
Restos del futuro 

El territorio de los sueños es bien distinto al paisaje que acaban construyendo las realidades. 
Forman parte de una misma estructura de huesos y músculos, de ideas y acciones puestas en 
marcha, de esperanzas y expectativas sobre deseos y ansiedades… Pero mientras los primeros 
funcionan en el terreno de lo idealizado, las segundas, así en plural, se aferran con ansia al 
ámbito de lo terrenal, a su vez afectado por el azar y el exceso o la falta de energías, por la 
economía y sus desajustes. Estos sueños priorizan los ideales que se han ido conformando con 
la educación y los valores personales, con ciertas construcciones identitarias que se encuentran 
inmersas en territorios concretos y que son historias que se completan colectivamente; 
potencian lo que de verdad hay en los relatos, aquello que sirvió en algún momento preciso de 
la infancia para entender la vida a través de los juegos simbólicos. Esas realidades, por su 
parte, recolocan cada cosa en un sitio con la eficiencia burocrática de los algoritmos y el 
pragmatismo de la más férrea tesorería. Unos intentan prolongarse en su ensimismado vuelo de 
alturas, mientras las otras los atan corto al suelo de sus resultados prácticos. 
 Cuando se resuelve con eficiencia, es decir, en el mejor de los casos, el arte sirve para 
unificar ambos escenarios; ayuda a redactar el armisticio de sus diferencias en pos de las 
ventajas de sus elementos comunes. Sería reduccionista hablar de la parte conceptual como 
esos sueños y de la formal como esas realidades, pero existe una cierta equivalencia entre lo 
que se piensa y se proyecta y lo que finalmente resulta o es posible hacer. Por ello, en 
ocasiones ciertas prácticas artísticas se tornan inmateriales, son como un soplo de aire en una 
sala blanca o en un espacio reconstituido, o se atiborran de elementos tomados directamente de 
la realidad para no dejar de soñar, paradójicamente, la posibilidad de generar unas formas que 
aún no existen.  
 Una imagen tomada por satélite muestra un patchwork compuesto de parcelas de 
terreno verdes, marrones y de todos sus tonos intermedios. Un marcador de ubicación indica 
una pequeña parte de este territorio que linda al Este con el mar. Es una abstracción, visto 
desde esa altura, pero hasta lo más abstracto vuela alto en el paisaje de los sueños, donde 
querríamos habitar por más tiempo. Un caminal comunica la parcela directamente con el mar 
que, en esta fotografía, es también verdoso, con la orilla transparentando un tono marrón que 
pareciera desear ser tierra. Esta escena es un mero punto de partida, el primer párrafo de unas 
supuestas instrucciones que permitirán completar la situación que Vicent Carda aborda en este 
proyecto. Porque lo que aquí se desarrolla funde la idealización de un sueño con su puesta en 
práctica en la realidad. El terreno rural se inscribe en Borriana, en las Alqueries de Santa 
Bàrbara, forma parte de la tradición naranjera de la zona y ha pertenecido a la familia del 
artista desde hace tiempo. También durante mucho tiempo él lo quiso mantener fructífero y 
prolongar la tradición agrícola, que aúna una serie de rituales laborales y su plasmación en los 
ciclos naturales que tiene en la floración, el desarrollo y crecimiento del fruto y su recogida un 
reflejo óptimo de las estaciones del año. La posibilidad de una narración que detenga el 
tiempo, que lo convierta en algo más que en mera sucesión de días, meses o años, se halla en 
las etapas intermedias. Por ejemplo, la flor del azahar surge con los albores de la primavera o 
las frutas cítricas necesitan del fresco de las noches de otoño para alcanzar tamaño. Hay 
sucesos en la vida que parecen haber estado siempre ahí, marcando el tiempo, y pensamos en 
ellos como la culminación de un proceso completo que nos sobrevivirá. Pero no es así, y un 
día dejan de ser y desaparecen para siempre. 
 La puesta en escena en la sala responde a una lógica de asunción y elaboración de un 
relato de distanciamiento que permite entenderlo, acotarlo, atravesar y superar el proceso de 
pérdida. En eso se basan las historias, ya sean producidas y elaboradas desde el arte visual, la 
literatura o el cine: permitir que lo ficticio, entendido como algo que se construye para ser 
visto o leído, responda con verosimilitud a ciertas situaciones y active determinados 
sentimientos enteramente reales. En una primera parte, en el lateral izquierdo de la galería, una 
instalación combina materiales propios del campo, de esa parcela específica ahora sin cultivar, 
con otros producidos por técnicas artísticas diversas. La tierra y los bloques de hormigón 



esparcidos en el suelo dejan entrever entre ellos una serie de mandarinas realizadas en bronce. 
Los bloques se emplean en los campos de naranjos para construir quemadores, espacios de 
escasos dos metros de altura de estructura circular que sirven para quemar rastrojos, hierbas y 
ramas. La colocación alterna de cada hilera de bloques deja un espacio entre ellos para que la 
hoguera respire, al tiempo que genera una doble sensación de chimenea amurallada y celosía. 
 Al colocar entre estos materiales las piezas realizadas en bronce, el artista conjuga una 
máxima del arte que genera, por procedimientos elaborados y técnicas específicas, un 
simulacro de la realidad, una sustitución de lo original por la copia. Pero esta copia no devalúa 
lo real, sino que amplía su potencialidad como constructora de alternativas posibles a dicha 
realidad. El arte en este caso actúa, por medio de la presencia de lo ya hecho, como símbolo de 
lo que ya no está pero que todavía permanece en la memoria. La evocación deriva en objeto y, 
por ello también, en generadora de otra realidad. Y este planteamiento se lleva hasta el límite 
con la obra Troballa (Hallazgo), que aísla una pieza de fruta realizada en bronce colocada 
ahora, y ahí estriba la diferencia con la instalación, sobre una peana. La troballa no parece ser, 
sin embargo, la pieza fundida que representa y recrea una mandarina, sino lo que hace de 
peana, un taco de madera que aún mantiene las cabezas de dos clavos en su lado frontal y que, 
con seguridad, formó parte de un palé tal vez empleado para trasladar materiales de 
construcción o cajones llenos de fruta.  
 La combinación entre elementos reales traídos directamente del ámbito natural y la 
creación de dibujos, esculturas o piezas más complejas se mantiene en toda la exposición. 
Cremaor II (Quemador II) representa, con cubos de carbón de coco pintados con aerosol, un 
quemador que ha sido destruido, o desmoronado, o dejado a la suerte del tiempo. Los colores 
del arcoíris (uno por cubo) contrastan y destacan de entre el resto, la mayoría, negro carbón. 
En otra pieza (Entre dos I), esta de las más poéticas, dos bloques de hormigón se mantienen 
unidos por medio de una venda de gasa médica. Los ladrillos parecen estar algo quemados por 
el uso, el de haber formado parte de un quemador real y que ahora, vendados y en proceso de 
recuperación, se han salvado del fuego, pero también de su destino.  
 Estas piezas escultóricas se alternan con dibujos procesuales que son escenas 
dibujadas o pintadas unas veces sobre papel pautado para dibujo técnico y otras sobre papeles 
desiguales de color crema, que conforman dípticos, trípticos o polípticos. En cualquier caso, 
los motivos representados ofrecen las diversas fases propias de todo el proceso ya descrito de 
florecimiento y abandono. Si en L’arbre (El árbol) el dibujo en blanco y negro trata con 
realismo trozos partidos de un tronco de naranjo, en Cendra (Ceniza) es la construcción de un 
quemador completo y otro en proceso de desmoronamiento, dibujados con líneas claras, lo que 
aporta el contraste con el resto, pintado o más bien manchado con la ceniza derivada de la 
quema. La sensación de heterogeneidad se observa con claridad en el tríptico Arqueologia del 
paisatge (Arqueología del paisaje) donde se combinan los dibujos en línea de varios 
quemadores junto con los papeles de calco empleados para traspasar los dibujos al papel 
definitivo. Permanece en todos los dibujos la presencia de un rastro. En ocasiones, este lo 
forma la ceniza que ensucia la superficie; en otras es el propio calco previamente empleado y 
en otros dibujos, que llevan adheridos otros papeles de mayor gramaje o cartulinas, la 
presencia del color rojo pintado con expresividad, simbolizando el fuego.  
 El uso de papeles milimetrados para dibujar o manchar permite una interpretación 
directa entre las medidas precisas de la parcela de terreno y los procesos orgánicos que allí 
acontecen, incluyendo el volumen máximo de la cosecha o el tiempo empleado para completar 
un ciclo entero. Pero también entre la voluntad y lo que finalmente resulta; o entre la memoria 
idealizada y el presente más pragmático. Esa lucha de fuerzas, cada una estirando hacia una 
dirección, permite ver estos trabajos con la sencillez de quien explica lo que sabe y con la 
profundidad de quien ha vuelto para contarlo. Enmedio entre la voluntad y el deseo se hallan 
estas obras, y han surgido y se mantienen para mostrarnos ciertos restos fiables, los del futuro 
que auguran.                   
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