



722 - 2021
Tinta/Papel
42 x 32 cm

GEOMETRÍAS DE LA MEMORIA LIDÓN ARTERO

13 DICIEMBRE 2025 - 14 FEBRERO 2026
INAUGURACIÓN : 13 DICIEMBRE 12h

SUSURROS

Elaborar un diario recogiendo fragmentos incansablemente y recoger fragmentos incansablemente para su diario. Con el tiempo, conectar los fragmentos en busca de aquello sobre lo que no se puede hablar, sobre lo que ella no puede hablar. Sabe que el lazo que une el lenguaje con el mundo es terriblemente débil y que el lenguaje, se fue deteriorando en el transcurso de los años desgastado por un uso de incontables perversiones.

Así que decide no alzar la voz y eliminar histrionismos, decide que las acciones sean humildes y se dirige tan solo a aquellos que quieran molestarse en escuchar.

Hay algo ancestralmente femenino en sus actos, ella espera la llegada del ocaso para susurrarnos sus anhelos.

Durante el día, vaga entre las nieblas de su interior preguntando sobre accidentes sin méritos, se ha distraído con el sombrero rojo del transeúnte sudoroso y con la amabilidad de la conductora del lexus que le ha cedido el paso. Ha escogido fotos de revistas antiguas y se ha detenido para mirar los escaparates de las múltiples pastelerías, una de ellas con solo apetitosos bocados de pastel de queso y tan solo fragmentos de pasteles de queso, algo que, ha pensado, ella nunca vendería. Sin embargo, sí que lo haría si un trozo de pastel fuese junto al bracito desmembrado de una muñeca antigua. Otro pedazo junto a un incomprensible collage de papel y madera, y otro, inseparable del fuerte aroma y del botón del chaleco de un dandy viejo y presuntuoso.

Así trabajaría

Así trabaja

Un punto como principio

Una red

Una red parcialmente coloreada, juego de vínculos aprendido en un hogar en el que las mujeres tejían todo el tiempo y nunca levantaban la voz, siempre susurraban.

En aquel lugar la vida paseaba por las tangentes.

“El lenguaje no sabe de mi boca cerrada, el lenguaje se apaga cuando la imagen me habla del viento, un viento de otoño que me hila tras atravesar un entresijo de ramas de un bosque irrespirable que oculta mi sorpresa por la presencia de un solo árbol que carece de raíces.

Aquel día paseaba con ganas de bailar, mis brazos descompusieron la sensatez del movimiento con extraños y coléricos quiebros. Se me escapaba la compostura y en los espasmos pensé que me convertiría en un árbol de ramas secas solo y nada más que ramas secas, una red de ramas que lentamente me envolvería con dulzura, una red que descompondría en finas y reiteradas líneas paralelas formando paisajes tenebrosos cercanos al silencio.

Pesadumbre, vínculos, obsesiones y ansiedad. Su enunciación es una blasfemia.

Nunca empleo frases con mayúsculas, nunca escribo panfletos contra la academia ni pienso que lo único verdadero es el caos y sin embargo...

Tejiendo redes obsesivas cuyo color susurra paisajes amenazado.

Sangre y oscuridad

Soledad y deseo

Coágulos precisos engendrando redes obsesivas

que susurran paisajes de sangre, oscuridad y deseo.”

II

En las películas de Bea Tar los protagonistas no son sus personajes sino los largos travellings y las pésimas condiciones ambientales.

La mirada se dilata en sus sombríos e interminables planos secuencia de aire y lluvia.

La obra de Lidón Artero nos obliga también a recorrer lentamente sus paisajes.

Una colina con dos hileras de árboles secos.

Y sobre ellos

una mañana de ramas enrevesadas intentando copular
mientras se escuchan notas dispersas de un triste piano.

En el horizonte la luz se escapa

Y la espesura enmarca e invade.

El deseo susurrado se enuncia

tímidamente

se enuncia.

Y la vida pasea por las tangentes.

Pepe Romero

Referencias:

La clase de griego. Han Kang. Random House

Cuentos atados a la pata de un lobo. Angélica Liddell. MASTATIERRRAS ED.

Satantango. 1994. Bela Tar y László Krasznahorkai

El caballo de Turín. 2011. Bela Tar