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MURMURIS 

Elaborar un diari arreplegant fragments incansablement i arreplegar fragments 

incansablement per al seu diari. Amb el temps, connectar els fragments a la recerca d'allò 

sobre què no es pot parlar, sobre el que ella no pot parlar. Sap que el llaç que unix el 

llenguatge amb el món és terriblement feble i que el llenguatge es va anar deteriorant en el 

transcurs dels anys, desgastat per un ús d'incomptables perversions. 

Així que decidix no alçar la veu i eliminar histrionismes, decidix que les accions siguen humils i 

es dirigix tan sols a aquells que vulguen molestar-se a escoltar. 

Hi ha una cosa ancestralment femenina en els seus actes, ella espera l'arribada de l'ocàs per a 

murmurar-nos els seus anhels. 

Durant el dia, vaga entre les boires del seu interior preguntant sobre accidents sense mèrits, 

s'ha distret amb el barret roig del transeünt suós i amb l'amabilitat de la conductora del  lexus 

que li ha cedit el pas. Ha triat fotos de revistes antigues i s'ha detingut per a mirar els 

aparadors de les múltiples pastisseries, una d'elles amb només apetitoses bocades de pastís 

de formatge i tan sols fragments de pastissos de formatge, alguna cosa que, ha pensat, ella 

mai vendria. No obstant això, sí que ho faria si un tros de pastís anara al costat del bracet  

desmembrat d'una nina antiga. Un altre tros al costat d'un incomprensible collage de paper i 

fusta, i un altre, inseparable del fort aroma i del botó del jupetí d'un dandi vell i presumptuós. 

 

Així treballaria 

Així treballa 

Un punt com a principi 

Una xarxa 

Una xarxa parcialment acolorida, joc de vincles aprés en una llar en la qual les dones teixien 

tot el temps i mai alçaven la veu, sempre murmuraven. 

En aquell lloc la vida passejava per les tangents. 

 

 



“El llenguatge no sap de la meua boca tancada, el llenguatge s'apaga quan la imatge em parla del 

vent, un vent de tardor que em gela després de travessar un secret de branques d'un bosc irrespirable 

que oculta la meua sorpresa per la presència d'un sol arbre que manca d'arrels. 

Aquell dia passejava amb ganes de ballar, els meus braços van descompondre la sensatesa del 

moviment amb estranys i colèrics trencs. Se m'escapava el componiment i en els espasmes vaig pensar 

que em convertiria en un arbre de branques seques, només i res més que branques seques, una xarxa 

de branques que lentament m'embolcarien amb dolçor, una xarxa que descompondria en fines i 

reiterades línies paral·leles formant paisatges tenebrosos pròxims al silenci. 

Pesar, vincles, obsessions i ansietat. La seua enunciació és una blasfèmia. 
 
Mai faig servir frases amb majúscules, mai escric pamflets contra l'acadèmia ni pense que l'única cosa 
verdadera és el caos i no obstant això… 
Teixint xarxes obsessives el color de les quals murmura 

paisatges amenaçats. 

Sang i foscor 

Solitud i desig 

Coàguls precisos engendrant xarxes obsessives 

que murmuren paisatges de sang, foscor i desig.” 

 
II 

En les pel·lícules de Bea Tar els protagonistes no són els seus personatges sinó els llargs 
travellings i les pèssimes condicions ambientals. 
La mirada es dilata en els seus ombrívols i interminables plans seqüència d'aire i pluja. 
 

L'obra de Lidón Artero ens obliga també a recórrer lentament els seus paisatges. 
Un turó amb dos fileres d'arbres secs. 

I sobre ells 

un matí de branques enrevessades intentant copular 

mentres s'escolten notes disperses d'un trist piano. 
 
En l'horitzó la llum s'escapa 
I l'espessor emmarca i invadix. 
 

El desig murmurat s'enuncia 

tímidament 

s'enuncia. 

 

I la vida passeja per les tangents. 
Pepe Romero 
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